上世纪九十年代，一对年轻人大学毕业，从小城镇落到了大城市，拥有了被称为铁饭碗的单位编制。下海潮兴起的时候，夫妻二人为了多赚点钱，决定自己创业。两人来到南方的一座沿海城市，有山有海有小岛，他们很喜欢这里。过了几年，他们事业做得风生水起，换了大房子也换了生活品质。后来妻子怀孕，便做起了全职太太，像所有的中产阶级家庭，夫主外，妻主内。妻子在家为奔波在外的丈夫营造舒适温馨的家庭生活，丈夫为全家人的生活带来支撑。他们育有两个儿子，两人相差四岁，哥哥闵金才有着大眼睛双眼皮，长得温润儒雅，弟弟闵玧其则是单眼皮小眼睛，浑身上下充满swag。
闵家的隔壁住着方阿米一家。和闵家夫妻不同的是，方家夫妻是土生土长的本地人，有着家族产业可以继承。两对夫妇年纪相仿，刚一见面便有种惺惺相惜相见恨晚的感觉。
大概闵玧其一岁的时候，方阿米出生了。
方阿米是个粘人的孩子，往往一醒来就吵着要找闵玧其。她的概念里，除了闵家的兄弟俩，就没有其他小朋友了，又因为闵金才是大哥哥，有自己的小圈子，一般不带他俩小屁孩一起玩。或许是年龄太小，闵玧其和方阿米手里拿着的蜡笔往往不是用来写字的，而变成了在大片白色墙壁上面涂鸦的好工具。对此妈妈们只得相对一笑，后面还会为谁家孩子更有艺术天分而争论不休，这个时候，闵玧其就会像个小大人儿似的拉着方阿米躲进房间里的小帐篷里。
闵玧其是个话少安静的小孩儿，软软的很好捏，除了听到音乐时会兴奋得扭动胖乎乎的小身子外，他都不动声色的在一旁默默玩耍，直到睡着，脸上都是一副满不在乎的模样。
方阿米就不一样了，咋咋呼呼，爱哭又霸道。两个小朋友还被抱在怀里的时候，就经常是比方阿米稍大一点的闵玧其被重拳打哭。从小看大，闵玧其和方阿米的相处模式也没变过。
小朋友的成长节奏真的是快得来不及反应，大人们只有在养育孩子的时候才知道时间的速度，才了解一个小baby从一百天到两百天再到三百天…甚至人生中的每一天该是怎样的用途。
闵妈妈有一个dv机，里面不仅记录了闵玧其的成长日记，还记录了方阿米的。甚至是从方阿米还是个受精卵的时候就开始了。
方阿米从来不喊闵玧其哥哥，当然，要除开有求于他的时候必要的撒娇环节。天知道闵玧其为什么会这么冷酷无情，眼睁睁地看着她因为数学不及格要被妈妈唠叨还丝毫不动恻隐之心。
这次期中小测，方阿米的数学只考了47分，满分120分的话，这种程度离及格线都有十万八千里了。小学时候就有偏科倾向的方阿米倒是没有升入初中这么严重。好像天生和数学有仇似的，估计看到这分数，数学本学都想快跑。
没错，就是闵玧其说的。
两人不在一个班，但是上学放学都会一起。今天放学回家的时候，闵玧其老远就看到方阿米垂头丧气地往前踱着步，像是在往前走，又像是白走了。
等了十分钟，闵玧其还是决定去把她拖过来。不然大概都不用回家了。
闵玧其看到她的数学试卷之后直呼：“哦妈呀！”
方阿米一脸黑线望着他。
“怎么，满分就了不起吗！”方阿米吸吸鼻子，举起拳头势要揍他。
一想到回家之后要面对妈妈的暴风骤雨般地咆哮，她就几乎要晕倒了。锤在闵玧其身上的拳头也有气无力的。
闵玧其把她的试卷塞进书包里，顺便把她塞到自行车后座。“今天想负重运动一下，你就别骑车了。”
要是搁以前说这话可不就是纯纯找打吗。虽然闵玧其是想安慰她的，但话从他嘴里说出来可不就变了味道。
只不过，方阿米一心沉浸在不及格要被骂的悲伤中，光伤心还不够呢，哪有时间和他计较。
方阿米坐在后座，双手很自然地环住闵玧其，虽然这是闵玧其第一次载她。
“闵玧其，你怎么这么瘦？！”方阿米紧了紧手臂，害怕自己掉下去的同时，不禁感叹闵玧其的腰细。
平时都穿宽大的校服不然就是宽大的t恤，方阿米都不知道他现在竟然一点肉肉都没得，靠起来这么不舒服，背后的那根脊骨硌得她脑门儿直疼。
和她小时候的印象一点都不一样。唯一没变的可能就是他现在还是很白。小时候闵玧其说话很慢，方阿米话已经成句成句的往外说的时候，闵玧其话还说不利索。全身还是胖乎乎白嫩嫩的，肚子也圆圆的和她有的一拼。他们和爸爸妈妈一起去赶海的时候，闵玧其只穿了个小短裤短手短脚的，肉乎乎圆滚滚的，笑起来憨憨的还很可爱。她穿着粉色的连体泳衣，也很可爱…两个人一起堆了个小沙堆，旁边洒落着小铲子和小推车，闵玧其坐在地上，旁边的方阿米正揪着闵玧其的小鸭舌帽，想抢过来给自己戴上。
那张照片现在还摆在方阿米的书桌上。仿佛方妈妈的画外音还在耳边飘荡着“阿米阿米，你在干什么呀？你不要欺负哥哥呀！”她钟爱这张照片，因为她感觉那时候才是她的好时候，那时候多快乐呀。那时候闵玧其还能任她欺负，现在闵玧其和她都长大了，她觉得闵玧其也开始叛逆了，不再是以前柔软好捏的闵玧其了，她有点搞不赢了。
“闵玧其～”方阿米揪揪闵玧其的衣角。
正在停车的闵玧其扭头看看她，方阿米低垂着头，一只手藏在身后，一只手继续拽拽他的衣角，一脸委屈相。方妈妈什么都好，就是爱唠叨，方阿米最怕的就是被她妈妈念。
“你陪我回家吧，好吗？”
“不好。”
方阿米吃惊，瞪大眼睛看他。心想“我都这么低声下气了，闵玧其竟然还拒绝我？！是我演技不够好？！”
“我好累。今天运动量严重超标。”这言下之意就是说她重？！
方阿米简直咬牙切齿，气急败坏。
“我妈今天做了好吃的，你一起来嘛～玧其哥哥～”只能忍辱负重了。方阿米破天荒喊了闵玧其哥哥。
闵玧其一听这，鸡皮疙瘩都冒出来了。马上捂住耳朵，跺着脚跑回了家。
留下方阿米在原地，目瞪口呆。她是真没想到闵玧其这么不做人。这么多年的情分都不念及…