从开始的启动、选题、培育激情、发出自己的声音,到最后的修改和完成写作,这中间有很多的环节。所有这些,都受到写作目的、选题和读者的影响,不可能在一章的篇幅内把它们都面面谈到。在本章的结尾,我推荐了很多参考文献,这些文献有的从不同的角度,有的针对不同写作目的,对“如何写作”这个主题进行了探讨。下面的“写作诀窍”清单,总结了前人的经验,可能会帮助你从一开始就保持足够的动力,一直到圆满成功。
1.至少在第一稿中要用第一人称单数,以保持你与你自己想法、反应、信念和对他人作品理解之间的密切联系。使你享受自己作为“作者”所发出的声音。能多么直截了当就多么直截了当。尽可能避免被动语态。如果以后因为发表或其他要求你需要用其他人称形式,再改也来得及。
2.第一稿要尽量写得张扬一些,这样能调动自己的激情。要是你喜欢使用形容词和副词,只管放开来用。
3.如果你对表明自己的立场感到紧张,那么,在第一稿中可以多加修饰。勇敢地去陈述,多加上一些像“我的看法是”“我认为”“在我看来”以及“可能”“经常”“也许”“在某些情况下”这类的修饰语,看起来就没有那么危险了。先写出自己的想法,这总比因为担心自己是否有权、有足够的知识或有充分的证据来发表强烈的见解而卡壳要好。
4.最开始时,要努力忘掉读者会怎样评价自己的文章或写法。编辑、出版商、导师肯定是要给你反馈意见的,以后有的是时间来处理这些烦恼。一开始就操心如何取悦那些爱点评的读者,可能会导致你醉心于自己所写的每一个单词,结果你往往会把自己的睿智和才华都用在挑选雅致的短语之上,以打动你的评价者。这是对时间和精力的极大浪费。
5.要尽量用短句子,尤其是在第一稿中。这样,你就可以避免让长句子把自己也给绕住,使自己的意思含糊不清。写作时,很多时间都是浪费在理清荒唐的语法上的。如果尽量用一句话就表达一个思想的话,这种荒唐的语法根本就不会存在。
6.要尽量找到适合自己的写作风格和思想表达方式。要尊重自己的写作风格。如果对你来说,先把自己的各种想法做成一个大纲,然后再发展成文章,这么做比较容易且有用,那你就这么干。如果你花在大纲上的时间比整个文章还长,那就先抛开大纲,别听他人说一定要有大纲。如果喜欢开夜车,开就是了。如果需要先绕圈子,最后才能回到主题上来,那你就只管绕吧。7.不要害怕用他人的文章做楷模。这不是造假,而是承认能从好的作品里面学习很多东西。如果你发现某篇文章特别清晰、有力、令人赏心,那你就要注意该作者是如何组织和交流自己的思想的。
8.要给自己定写作规矩,每天写多少小时(或分钟),或每天要完成多少写作?量。如果完成起来有困难,那就把每天的目标降低一些,开始时不超过额定的任务。如果有必要,可以用闹钟定时。闹钟一响,哪怕你正在考虑一个好的想法,也要停止工作。很快你就会觉得,这样一次一次地被闹钟打断工作很讨厌。于是,你就越来越想把写作的时间延长上几分钟。把闹钟的时间调长一点没有任何问题。但是,如果你发现自己又长时间地盯着稿纸或朝窗外看,你就得把闹钟调回到原来的时间。如果你每天都能写下几段,那一周下来就有好几页了。对我们大多数人来说,这与每天花上四五个小时漫无目标地乱折腾而最后弄出一篓废纸相比,要更令人鼓舞。
9.初稿完成之后,你就得准备修改稿子。去掉初稿中自己爱用的形容词和副词,只保留下那些对于表达意思所绝对需要的形容词和副词。如果初稿中你的情绪过分突出,那就淡化掉一些。要确保自己的言论有证据捍卫。
10.消除所有的自我修饰型陈述,只留下那些诚实的部分,以保留你的原意。既然已经写出来了,你也该有底气了,不须老是那么藏着掖着。
11.如果你这么多的短句读起来断断续续,像电报一样,那你就可以合并一些句子,使行文更流畅。但合并句子时一定要当心。要是长句子令人费解,那就要保留原来的短句。读起来不顺畅总比费解要好。通过把短句并长,文章就会长短句相间,读起来就会更有节奏感。这种富于变化的节奏,会使文章更有力道,读起来更令人兴致盎然。
12.不要接受前述的任何写作规则或其他写作规则,如果它不能打破或不能为你所用。借用一下朱莉亚·蔡尔德( Julia Child )关于做面包的不朽名言:要记住,你是自己文章的主人。